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Présentation

elui qui se dispose pour un long voyage met ordre

à ses affaires. Il rassemble ses notes, rappelle ses sou-

venirs et règle ses comptes : ainsi il partira Vesprit

net, le cœur tranquille, ne laissant derrière soi

remords ni regret .

Heureux qui, n’ayant pas semé l’irréparable, mérita cette grâce

de l’apaisement suprême !

Pour moi, me sera-t-il au moins donné d’acquitter avant le dé-

part sans retour une dette trop lointaine et sacrée envers le meilleur,

le plus vénéré des hommes, — dette de piété filiale, de tendre res-

pect, de reconnaissance.

L’émotion de ces souvenirs n’obscurcit pourtant point mon

regard.

En présentant aux lecteurs l’œuvre inconnue du plus ignoré des

auteurs, je vois bien apparemment dans cette « Épître au Curé »,
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aussi humble d’allure que modeste de proportions, un véritable

petit chef-d’œuvre de grâce, de tendresse, de finesse naïve, en même

temps qu’un modèle d’excellente langue.

La place semble marquée d’avance dans toutes les anthologies à

ce doux écho des derniers « sensibles » de l’école du x v 1 1

1

e siècle,

larme tombée d’un sourire de Sterne sur une fleurette éclose au

terroir de Rabelais, soupir de de Maistre qui expire en une strophe

de Chénier...

*

L’Œuvre au jour, reste à dire l’Auteur.

La besogne ici va m’être encore plus chère.

*

Monsieur Augeron dirigeait avec sa digne sœur, vers 1835-38,

dans les hauteurs de la rue de Clichy, un très modeste pensionnat

de jeunes gens qui suivait les cours du collège Bourbon, lycée

Condorcet aujourd’hui, et qui n’avait pas eu d’apogée pour être

arrivé à son déclin, car la malechance avait marqué cette maison

de bienfait dès son aube. — La place en est restée hospitalière,

occupée depuis par des Sœurs de Charité.

Tous deux voués au célibat pour être mieux sûrs de ne se quitter

jamais, le frère et la sœur étaient venus de leur Chinonais natif

tenter à Pains la Fortune qui n’a pas de sourires de reste et se
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reserve pour d’autres gens. Jamais couple ne fut moins créé pour

le métier qu’irrévérencieusement envers la pédagogie, — et très

injustement en nombre de cas, je veux croire, — on a appelé le

métier de « marchand de soupes »

.

Plus d’une fois ils durent regretter la vie facile de leur douce

Touraine où Monsieur Augeron avait laissé ses vieux condisciples

du séminaire, devenus curés au pays des bonnes gens.

A l’un de ces curés fut adressée l’ « Épître » que je viens déposer

en couronne votive sur la tombe où dorment, unis dans la mort

comme ils l’avaient été dans la vie, les deux êtres si parfaits qui

me furent bons et m’aimèrent.

*

Pourquoi ce soin plutôt à moi qu’aux chers compagnons d’études,

Ch. Asselineau, L. de Lucy et autres, jusqu’à leur dernière heure

restés fidèles à ces deux mémoires saintes comme à notre fraternelle

amitié ? Qu’il me soit excusé d’être amené ici à intervenir ; ce sera

sans autre gloire.

Orphelin de père, notre foyer de famille éteint, sans ressource

aucune ni recours à qui que ce fût au monde, je fus là recueilli

lorsque j’étais répudié, repoussé de tout ailleurs, élève indiscipliné,

irréductible, fauteur ou bouc émissaire de toutes bagarres, et ne

laissant même plus désormais ombre d’espoir de quelque éventuelle

compensation par des succès universitaires. D’ailleurs, celui dont

la main de miséricorde s’était tendue pour ramener l’épave en dé-

rive était lui-même comme le laboureur trop dénué pour attendre

aucune moisson, impuissant déjà à fournir seulement la semaille ,
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Il savait tous mes méchants renoms et il ne vit que ma détresse

,

—
Venfant abandonné, vagabond tout à Vheure par le pavé des per-

ditions : son cœur m’ouvrit la porte. Pauvre lui-même, il me

nourrit, il m’instruisit ; il me vêtit quand je fus nu. — Ame de

hauteur égale, sa sœur, la ménagère tant aux aguets par leur

pénurie, n’avait pas sourcillé quand le frère lui avait présenté

l’inquiétante emplette, bouche plus qu’inutile sur le radeau désem-

paré. Elle me resta maternelle et souriante, — comme accou-

tumée. .

.

Etais-je en effet dans cette maison le seul élève à pareil titre

moins que gratuit ? Je ne l’ai jamais su, je n’ai jamais pu le soup-

çonner; mais si non, quelle cause à l’acharnement de la disgrâce

devant telle respectabilité consacrée, tel obstiné labeur, telle mé-

thode de conduite, telle résistance, ténacité de stricte économie ?

Et pourquoi, alors, ces deux résignations accouplées pour toutes

les abstinences et continences vaines ? Car jamais ne fut vraiment

pire fortune contre plus grands cœurs.

*

Plus tard, — lorsque tout se trouva finalement écroulé che% mes

bienfaiteurs , épuisés, rendus, — il me fut donné l’ineffable dou-

ceur d’accueillir à mon tour qui m’avait recueilli, de partager avec

ceux dont j’avais mangé le pain. — Mais, hélas ! Lui n’était plus

LUI. L’excès de malheur l’avait usé : le cerveau faiblissait...

Alors, un jour, avec mon vieux Maître causant de nos misères

passées, et lui rappelant mes turbulences qui jamais n’avaient pu

parvenir à lasser un instant son implacable bonté, — je vins à lui

dire :
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« Monsieur Augeron (— car eusse-je derrière moi deux lon-

gues existences vécues au lieu d'une, il fut, il est, il sera toujours

pour moi « Monsieur Augeron » — ), Monsieur Augeron, veuille

z

donc m'expliquer un point qui m'est resté en travers et dont je

n'ai jamais pu me rendre raison.

(( Vous étie% pour nous tous, vos élèves, le meilleur, le plus pa-

ternel des maîtres; mais vous fûtes de sang vif et vous aviez la

main prompte sur la joue des délinquants. Comment, lorsque as-

surément je le méritais, à moi seul, plus qu'ensemble tous vos

pensionnaires

,

— vos payants, — comment put-il se faire que

jamais, jamais! il ne m'échut de vous une seule taloche ?... »

L'excellent homme m'écoutait : il se retrouva et — ici, après

tant d'années, la plume tremble entre mes vieux doigts... — et

me regardant du plus profond de son âme, simplement comme

toujours, il me répondit :

« Mais, bonhomme, réfléchis donc un instant : tu sens bien que,

toi, — je ne pouvais pas... »

Nadar.





Épître
au

Curé de Chaillé

sur la mort de sa servante zManette

A pauvre Manette est allée

Où s’en va toute la dallée,

Où— sans jamais dire nenni,

Sans tortiller— tous vont de même,

Couteaudiers et gens de Saint-Mexme,

Quand le bon Dieu dit : n, i, — ni.
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Depuis longtemps la bonne vieille

Songeait à faire son paquet;

L’approche du dernier hoquet

Lui mettait la puce à l’oreille.

La dernière fois que je fis

Pèlerinage en ta retraite,

— Temps si doux que mon cœur regrette...

Dieu! dans quel charroi je la vis!

Qu’elle était jaune et chiguerdie!

Son corps, déjà sur le penchant,

S’en allait, se dégaluchant

Sous l’effort de la maladie;

Dans les plis de son casaquin

Ses côtes respiraient à l’aise,

Et deux trous, au fond de sa chaise,

Disaient l’état triste et mesquin

De l’endroit — qu’il faut que je taise...

Mais, au milieu de ce déchet,
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Son âme toujours libre et forte

Mettait la paresse à la porte

Et dès l’aube, au chant du cochet,

Secouant la triste guenille

Etui de ce souffle divin,

Lui disait : « Debout, pauvre fille!

Bon pain ne se fait sans levain.

De ta couche, allons, décanille!

Du jour dont il t’avait fait don

Dieu te fera courte mesure;

Je quitte bientôt ta masure

Et tu n’auras pas l’amendon...

Va travailler pour ce bon maître;

Rattrape un peu sur ton sommeil

— Jusqu’à cet autre, sans réveil! —
Le temps où tu cesseras d’être. »

Aussitôt, bravant la douleur,

Elle se jetait sur ses nippes,

Et, solide sur les principes,
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Elle priait de tout son cœur,

— Puis, sans proférer une plainte,

Partait, vironnait, berdassait,

Balayait, frottait, plumassait,

Et travaillait à toute éreinte.

En la voyant ainsi courir

Avec cette ardeur sans égale,

On se disait : « Elle a beau fuir

Devant la Mort qui la pourgale :

Hélas! c’est en vain qu’elle court!... »

Et, sur ses maux toujours muette,

On la vit s’arrêter tout court

Pour aller tomber sur la couette...

Et l’on a sonné ses coubets,

Et quand une voix faible et tendre

Murmurait les tristes versets,
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Le pitriou s’est fait entendre...

Et malgré surgens, magister,

Cataplàmes, juleps, seringues,

Vœux de cire et Tarer noster,

La voilà dans les brindezingues!...

Ah
!
qui me dira les regrets

Que cocassait dans la cuisine

Sa petite poule coquine

Pendant les funèbres apprêts!

Tout s’émut, jusqu’aux casseroles;

Le chat miaulait, le chien huchait,

Et le petit gars chenuchait :

Toutes les bêtes étaient folles

Et tout œil était larmoyant.

Le bourriquet, en la voyant

S’en aller en cérémonie,

Branlant le chef, disait tout bas :

c< Une servante en ce derdas

Ne part pas deux fois dans sa vie :
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Manette ne reviendra pas! »

Et quand, d’une voix enrouée,

Il voulut faire ses adieux,

Les pleurs, comme une berouée,

Dégoulinaient de ses deux yeux...

— Toi-même, sur son dernier gîte

En secouant le goupillon,

Sur ton pauvre vieux tortillon

N’as-tu versé que l’eau bénite?...

Mais si du moins, pour trépasser,

Pour quitter tant de belles choses,

Par un chemin semé de roses

La bonne fille eût dû passer?

Si le démon de la souffrance

N’avait... — Mais ce n’est pas le lieu

De chercher castille au bon Dieu

Et d’accuser la Providence.

— Elle est là-bas, dans le cercueil,

Ben tranquille, et tapant de l’œil
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Sans que remords ni repentance,

Sots caquets ni méchants propos

Troublent son éternel repos...

Cherche à présent parmi les filles

Ou plutôt parmi les chenilles

Qui sont de Cinais au Château,

De Briançon à Bouqueteau,

Du Pitoche aux Trinquebernilles,

Cherche un cotillon de droguet

Qui te mitonne et te dorlote

Aussi bien que te dorlotait

Cette autre — qui dort sous la motte !
—

— Dont le zèle ardent, ponctuel,

Serve ta soupe à l’heure dite

Et porte l’œil à la marmite

En veillant bien au casuel.

— Bernique! on n’en voit plus par troupe.

Comme les melons, il faudrait

Aujourd’hui les prendre à la coupe.

2
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En les accueillant, on ne sait

Si l’on a melon ou citrouille,

Et l’on ne voit qu’à la pot-bouille,

A la maie, au broc, au poêlon,

Si l’on a citrouille ou melon.

— O Manette! Si mon bon ange,

Qui me promet du coin de l’œil,

Sous le toit que tu mets en deuil

Veut que j’aille avant la vendange;

Si je puis, dans cette oasis

Où tu me fis si bonne mine,

Lit si doux, si grasse cuisine,

Un instant oublier Paris,

M’enivrer de l’air du pays,

En saturer toutes mes veines,

Et là noyer avec ardeur

Dans quelques gouttes de bonheur

Le souvenir de tant de peines...
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Pour ton repos je veux prier,

Et sur ta demeure éternelle

Déposer avec le laurier

Le persil et la pimprenelle...





Glossaire

’épître à M. le Curé de Chaillê sur la mort

de sa servante* est écrite en vrai dialecte

tourangeau. C’est la modernisation pure

de la langue de Rabelais. Il n’y a là que du français,

* Malgré les clartés et transparences d’un idiome où notre langue

gauloise se retrouve et reprend, le patois — pardon ! — le dialecte tou-

rangeau dont L’Épître au Curé s’émaille à nombreuses places pouvait

nécessiter un glossaire.

Nous avons eu la bonne fortune de rencontrer à point pour sco-

liaste un inquisiteur très précieux du verbe, autochthone Turonien,

dilettantissime en la tradition des Gautier, Baudelaire, et lui-même

à ses heures poète de haute envolée, ce qui ne peut gâter jamais rien.

Encore, tout curieux sait de reste ce que valent comme pénétra-

tion intime et précision caressée dans le terme les lexiques profession-

nels, et la technologie médicale y est subtile avant toutes. Or, en

outre de toutes ses vertus cardinales de philologue, notre glossa-

teur pseudonyme se trouve être l’un des plus éminents professeurs

de la Faculté. — Mais nous n’avons pas le droit d’en dire ici plus

long...

(Note de VÉditeur.)

2 .
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et du meilleur esprit français. L’esprit tourangeau,

qui est un peu celui de Panurge, s’y révèle aussi de

la façon la plus saisissante. Une raillerie douce nuan-

cée d’une pointe de mélancolie; jamais rien de pris

au tragique; tout au fond de cela, le sentiment très

net de cette quiétude narquoise qu’il faut avoir pour

passer sa petite vie aussi doucettement que possible,

en regardant couler la grande Loire, dans le lit de

laquelle se couche le soleil chaque soir, derrière la

silhouette du Plessis-lès-Tours...— Mais ce n’est point

de cela qu’il s’agit : il faut maintenant expliquer les

termes obscurs de la jolie pièce recueillie par le

maître Nadar.

*

* *

(Page 7) Ta pauvre Manette est allée

Où s’en va toute la dallée,

Où, — sans jamais dire nenni,

Sans tortiller, — tous vont de même,

couteaudiers etgens de saint-mexme...

Dallée ou plus exactement d’allée : ce qui marche

ou coule d’une venue, ou, comme on dit parfois aussi

en Touraine, tout d'une allée. Au propre, ce mot (que

les Tourangeaux prononcent dâllêe) s’applique à un flux

subit et large de liquide. Deux bonshommes fuyant
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l’averse se rencontrent sous un chêne (ce qui s’ap-

pelle se là cêler). En se secouant, ils diront immanqua-

blement : « En voilà mie dallée! » Inévitablement, même

exclamation de la part d’une nourrice au démaillotage

de son nourrisson, s’il lui paraît qu’il ait quelque peu

renouvelé la prouesse de la grande jument.

Dans le texte présent, «toute la dallée» est

pris au figuré, et signifie tout le courant des contem-

porains, l’humanité présente en cours d’évolution con-

tinue vers la mort. Il faut expliquer ici l’accentuation

tourangelle « d'âllêe ». Elle répond à la façon toute

locale de prononcer et de déformer certains temps du

verbe aller. — « Tant pis pour elle
,

il faut quelle âlle ! »

dira Madame de sa servante en l’envoyant quérir son

parapluie, tandis qu’il pleut « à dâllée ».

Couteaudiers. Gens des coteaux, en opposition

avec Varanniers
,
gens de la vallée (ou Varenne) de la

Loire. On dit fort bien, dans le monde des petites ou-

vrières de ma ville natale, à l’approche du 14 juillet,

qu’on a planté les pouteaux pour y placer drapeaux et

lampions, et qu’on tirera le feu d’artifice, à Tours, au

bas du couteau (coteau) de Saint-Symphorien.

Saint-Mexme. Un certain nombre d’églises de Tou-

raine sont consacrées à saint Mexme, dont la chape,

conservée, si je ne me trompe, à Angers, fut le premier

étendard des Français avant l’oriflamme.
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*
* *

(Page 8) Dieu ! dans quel charroi je la vis . .

.

Qu'elle était jaune et chiguerdie !

— Son corps, déjà sur le penchant,

S'en allait se dégaluchant...

Charroi. « Etre dans un mauvais charroi » se dit

d’une personne qui se trouve dans une position mau-

vaise, surtout au point de vue de sa santé; c’est une

expression très usitée en Touraine. L’étymologie est

difficile à donner. Ce terme est-il un dérivé du vieux

mot « Arroy », c’est-à-dire équipage (équipage de

corps le plus souvent dans nos anciens auteurs)? C’est

peut-être bien possible. Une dame « ètoit en tel Arroy

qu'il lui eufi bien failly
,
n'euf-elle eu pour le moins trois

paiges à porter fa queue », — et « j'ai trouvé notre

pauvre Manette en un bien mauvais charroi
,
d'an'lmy elle

n'avait pu prendre une bouchée de pain tant elle était ma-

lade » : ce seraient là deux nuances antagonistes du

même terme, l’aspiration ch équivalant à prononcer

le mot « Arroy » (équipage brillant), tout simplement

« Harroy » (triste, piteux et calamiteux équipage).

Chiguerdie. Ridée, rétrécie, rapetissée. Une
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pomme de reinette à Carnaval est toute chiguerdie.

Le préfixe clii est diminutif. Donner avec parcimonie

à manger à un convalescent, peu à peu et par petits

morceaux successifs, c’est « lui donner cela cliquette à

cliquette ».

Se dégaluchant : terme intraduisible, quelque

chose qui se disloque tout en tenant encore par ses

parties jointes.

*
* *

(Page 9) Et dès l'aube, au chant du cochet...

Cochet, le jeune coq. Ce terme est à peine Tou-

rangeau. La Fontaine intitule une de ses fables « le

Chat, le Cochet et le Souriceau ». — Mais ce qui est

un terme tourangeau, c’est de dire un Jau pour un

jeune coq. L’histoire de « Quartelle de Jau » (Quartier

de Coq) et ses aventures de voyage constituent, pour

les petits enfants de mon pays natal, une véritable

épopée qui vaut l’Odyssée.

*
* *

(Ibid.) De ta couche, allons, décanille!

Décaniller, sortir du lit rapidement. Terme passé
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de la vénerie dans le langage vulgaire. Faire dêcaniller

les chiens, c’est les faire sortir du chenil. Cela est si

vrai que les bonnes femmes de Touraine disent à leur

marmaille : « Allons! décaniche vite!... » tout aussi bien

que décanille
, « qui est plus distingué ».

+
* *

(Page 9) Et tu n'auras pas Vamendon.

L’amen don. La treizième huître d’une douzaine;

deux marrons de plus que le quarteron; les quatre-

au-cent de n’importe quoi : cela se donne par-dessus

le marché. C’est Yamendon; peut-être bien parce qu’il

est dur pour un Tourangeau de payer ce qu’il achète,

et que le marchand le remet en bonne humeur en

amendant la prétention du prix par une petite conces-

sion telle que l’une de celles énoncées plus haut. —
Le terme d’ « amendon » est très usité, même à Tours et

par des personnes qui se piquent de parler le français

très pur.

*
* *

(Page 10) Puis, sans proférer une plainte,

Partait, vironnait, berdassait,
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Balayait, frottait, plumassait,

Et travaillait à toute éreinte...

Vironner, virer sur place.

Berdasser. Oh! voilà un Turonisme très remar-

quable, et jouant un grand rôle dans le langage fami-

lier. Faire une besogne bruyamment, en jacassant, en

claquant ses sabots, en grommelant des malencontres

(le tout un peu à l’étourdie) : c’est proprement ber-

dasser . Une servante hardie, point stylée, à rire haut,

étourdie en tout, doit s’entendre souvent appeler par

sa maîtresse « grande berdasse » ! — On prononce

même assez souvent « beurdasse », mais l’orthographe

vraie est bien celle adoptée par « Monsieur Augeron ».

Éreinte. Éreintement. « A toute éreinte », de tout

le maximum de ses forces. Cette expression n’est

d’ailleurs pas très usuelle.

*
* *

(Page 10) On se disait : « Elle a beau fuir

Devant la Mort qui la fourgale... »

Pourgaler. Pourchasser.
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*
* *

(Page io) On la vit s'arrêter tout court

Pour aller tomber sur la couette.

Couette. Un lit de plumes. Un bon lit en Touraine

se compose du matelas, de la couette, du traversin

et de l’oreiller, dont la taie s’appelle une « souille

d'oreiller ».

*
* *

(Ibid.) Et Von a sonne ses coubets.

Cou b ets (les). C’est le glas : probablement ce

« cubere », la maladie grave, qui met au lit et vous

couche pour toujours.

*
* *

(Page ii) Le pitriou s’est fait entendre ...

Pitriou. C’est la cresserelle (falco tinunculus),

dont le chant passe pour de mauvais augure comme

celui de l’orfraie. Les Tourangeaux ont une ornitho-

logie à eux. Le geai s’appelle chez eux un Ricard
,
le

jeune coq un Jau
,
l’oison un Piron. Tout cela a donné

naissance à des noms propres, dont la signification

échappe à qui ne connaît pas le vieux français de
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Touraine. On a appelé jadis le ministre Ricard « l’aigle

de Niort ». Pour mon jardinier, c’eût été incompréhen-

sible qu’on nommât aigle ce qui n’était qu’un geai.

(Mon jardinier a quatre-vingts ans, et ne connaît pas

les fables de La Fontaine, attendu qu’il « ne sait lire

que les numéros ».)

*
* *

(Page ii) Et malgré surgens, magister...

Surgen. Un chirurgien. Ceux qui parlent bien

disent « surgien ». (Surgeon
,
en anglo-normand, voulut

dire, et veut encore dire en pur anglais, chirurgien.)

*
* *

(Ibid.) Le chat miaulait, le chien huchait,

Et le petit gars chenuchait...

Hucher. Appeler haut une personne qui est loin.

Le chien « huche » quand il fait le long et monotone

aboi d’appel vers son maître perdu. On dit en Tou-

raine indifféremment hucher
,
liouper (d’où vient l’inter-

jection « houp ! »), êvupper . C’est là, somme toute, un

mot gallo-romain :
1’ « Évohé » antique, passé des

bacchantes aux pastoures.

3
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Ch en u ch er. C’est larmoyer en boudant, en nasil-

lant. On dit aussi cliûler
,
mais alors pour exprimer que

la personne pleure tout bas.

*
* *

(Page 1 1) Une servante en ce derdas

Ne part pas deuxfois dans sa vie ...

Derdas. Pompe, appareil. « Il est arrivé en grand

derdas (ou dredas) », c’est-à-dire en grande cérémonie.

On dit aussi : « En voilà—t-il pas un derdas! »

* *

(Page 12) Les pleurs, comme une berouée,

Dégoulinaient de ses deux yeux.

Berouée. La « berouée », c’est la pluie douce, fine,

traîtresse aux fruits et aux légumes, qui est censée les

flétrir ou les rendre caducs. Un fruit tombé avant la

maturité, ou resté sur l’arbre et mal venu, est beroui

(les gens comme il faut pensent se devoir à eux-mêmes

de dire « broui »). Pour le paysan de Touraine, toute

influence invisible et inconnue mettant à mal les ré-

coltes est une berouée. Le Phylloxéra est chose bonne

à croire pour les savants : la vérité est que la vigne a

été touchée par une « berouée ».
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Dégouliner. Très joli terme tourangeau et très

imitatif. Ce qui dégouline
,
c’est le liquide qui ruisselle

doucement, un peu autrement que goutte à goutte,

le long de n’importe quel objet. Dêribouler se dit d’un

solide et surtout d’un individu qui tombe en roulant

sur lui-même.

*
* *

(Page 13. Variante) Serve ta soupe à chenu dite.

A chenu-dites (avec un S) ou mieux encore a

chenu-dict. A souhait. En vieux français, « chenu »

veut dire ce qui est bon et bien. Faire quelque chose

à clienudict
,

c’est le faire de façon à recueillir d’em-

blée une approbation, et à la commander même.

« Voilà, et maintenant dites que c’est bien! » — Cette

expression rentre dans la catégorie des très vieux

termes tourangeaux, actuellement assez peu usités.

(Page 14) En les accueillant, on ne sait

Si Von a melon ou citrouille

;

Et Von ne voit qu’à la pot-bouille,

A la maie, au broc, au poêlon,

Si Von a citrouille ou melon ...

Accueillir une servante ou un valet, c’est faire
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marché avec eux. Il y a quarante ans, cela se faisait

aux assemblées
,
sortes de foires où la marchandise con-

sistait seulement en garçons ou en filles qui se venaient

louer. Les valets de ferme laboureurs avaient un épi

de blé au chapeau; les bergères, un brin de serpolet,

les servantes à tout faire, un rameau de laurier ou de

persil au bonnet ou au corsage. Les marchés se fai-

saient en plein air, pour une année. Le soir venant,

les ménétriers, vielleux, et des sonneurs de cornemuse

venus du Berry grimpaient sur des tonneaux, et « sub

Jove » faisaient danser tout le monde. Les bourgeoises

rentraient alors à la maison, où leur premier soin en

quittant leurs socques était de dire : « J’ai accueilli

une servante; mais les voilà-t-il pas qui demandent

soixante francs par an ! »

La maie. C’est la huche. Au nord de la Loire, on

prononce assez volontiers mette ou mêt. Cette huche

n’était en somme qu’un pétrin qui, dans les intervalles

des boulangeries, servait à serrer le pain et les ali-

ments. (Il y aencore une « maie » chez tous les paysans

de Touraine, même là où il y a une armoire à glace.)

SYLVAIN DE SAULNAY.

12 mars 1892.
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